По ночам окошки часто плачут...

По ночам окошки часто плачут
Тёплым светом от бессонных ламп.
Здесь девица тихо слёзы прячет,
Там поэт в свои стихи вбивает ямб.

Караулит под трескучие огарки
На девятом этаже подростка мать.
А на пятом слышен вой овчарки,
С ней забыли ночью погулять.

На втором, что чуть правее клёна,
Кухня, двое и разлитое шабли.
У них дочь-полночная сластёна,
Уши навострила у двери.

В форточку открытую на первом
Утекает в ночь чужая жизнь.
Слышно от неё: "ты был не первым",
От него чуть тише: "да катись!".

Где-то высоко лишь силуэты,
Но танцуют точно. Обнялись.
Будто шлют неспящим всем приветы:
"Эй, прохожий, ну же, улыбнись!"

На четвёртом фиолетовое лето,
Там цветник разбит. И сердце пополам.
Слишком мало для души там света.
И окно её среди других как шрам.

На восьмом в помятом чёрном кресле,
С непомытой третий день уж головой.
Сидит парень - к нему в дом залезли,
Но спасёт заложников - герой.

Посреди мигающих диодов,
Паутиной что накрыли стол,
На шестом раскинулась свобода -
Там девчонка учиняет произвол.

По ночам окошки часто плачут.
Где от радости не спится, где от боли.
Каждый свет, зажженный ночью, что-то значит.
Ночью каждый отпускает свои роли.