Брусника

Снова осень собьёт с панталыку:
Почернел на рябинах салют.
На перроне торгуют брусникой,
Будто в пластике кровь продают.

И берёт её с "гумкой" шишига.
И состав – хирургический жгут –
Растянулся по тылу великой,
Где три года воюющих ждут.

Будь то лишь обстоятельств стеченье,
Будь то ягод меж пальцев теченье –
Не замедлишь жгутом и зимой.

На Покровском бойцы направленьи
Хоть надеются на подкрепленье –
Вариант ожидают любой.

***
Долго курить на стоянках
зябко:
одну – и в вагон.
Точно от гусениц танка,
на полустанке перрон
в трещинах.
Щупают ложки
дно подстаканников гильз.
Вроде бы, еду немножко,
кажется – целую жизнь.
В смысле – ту часть, что осталась
на полустанки ещё.
И выдыхаю усталость,
словно дымок из-за щёк.

©Денис Попов 2025


Рецензии