апрельское нечто

ты прорастаешь в моей голове мигренью
ты остаешься в городе цветущей сирени
я уезжаю в город где нет деревьев
мир без тебя рассыпается и сереет,
но
тебя из памяти мне уже не стереть

я пытаюсь согреть кусочки воспоминаний
достаю по крупицам картинки из подсознания
но они начинают сыпаться чёрной крошкой

обратный отсчет, а после — стена между нами
я уезжаю в город, где снег не растает
а ты остаешься в плавленном и раскалённом прошлом

это мой нулевой километр, невозвратная точка
скоро от меня не останется ни кусочка
легче будет представить что ты мне приснился
и все второстепенные имена
и
похожие лица

и не было ни тебя ни запаха витаминов
не было больно, не было больно так сильно
не было в воздухе ни одного токсина

но во мне теперь не меньше ненависти
чем к песням искусственного интеллекта

я падаю на колени пред будущим
опять обессилено
«где все то, о чём я Тебя просила?»
спрашиваю
и не слышу ответа