Гроза

Гроза (2 октября 2025)

Сидеть и слушать тишину
Под шум далёкого прибоя,
Но время выбрало войну,
Приговорив и нас с тобою.
Над голубой водой морей
Ищу я ландыш серебристый,
А за окном апрель душистый
Свою разучивает трель.
И – хочешь, верь или не верь,
На мне всегда клеймо чужое,
Хоть это солнце озорное
Стреляет тенью через дверь.
Нет перерыва в поездах,
Что скачут по намокшим шпалам,
Но мы с тобой под одеялом
Не вспоминаем о словах.
Неужто снова будет гром,
Коль это небо безутешно?
Но я бессильна, и разлом
Во тьме кромсается кромешной.
Скользнула стрелочка огня,
Задев моё воображение, –
То беспокоило меня
И жило до поры до времени.
Что делать? Правда или нет?
Каков вопрос – таков ответ.
Иди иль ближе, или вон.
Сначала я. А ты – потом.
А если мёртвая петля –
Сегодня ми, а завтра ля –
Возьмёт и соскользнёт вперед?
Где точка ноль? И в чём исход?
А если ржавые ключи
Прогреты пламенем свечи,
То что – рукой сломать замок?
Игла нырнула в белый стог.
Летит высокая волна,
Уничтожая всё живое,
А безответная стрела
Пронзает небо голубое.
Мирская жизнь – как дважды два,
Хоть бог того понять не может,
Но нет, не вяжутся слова,
Огнём твоей касаясь кожи.
Искусство маленьких шагов
Мне потихоньку удавалось,
Хоть дно дошло до берегов,
А ветка памяти сломалась.
Я нажимаю на педаль –
И покатила вдаль дорога,
И вмиг рассеялась тревога,
Хотя того немного жаль.
Дожди я вихрем обгоняю,
Но это мёртвая петля,
Я нотной грамоты не знаю,
Аккорд наотмашь – ми-соль-ля.
Не унимается гроза:
Раскаты вяжущего грома
Ведут меня обратно к дому,
Хоть я была всецело за.
Кто первый встал – того и тапки,
Ведь так в народе говорят?
Но здесь не шьют фату из тряпки,
А кашу за столом едят.
Идёт гроза на старый дом
В такт надоедливой капели,
Но веки налились свинцом,
А руки будто онемели.
Настало время тишины
И время сбора урожая –
Мы расстаёмся до весны,
Друг друга пулей провожая.
Безликая синица смерти
В полёте гордом тосковала,
А ночью веселились черти,
Скользя по линии овала.
Весна пришла, как в первый раз, –
Трясёт размашистою гривой,
И будет здесь конец счастливый,
Но, кажется, уже без нас.
Не отследит и третий глаз,
И то немое дно колодца
Нас обязательно коснётся,
Так почему же не сейчас?
А мы стоим на разворот,
Но стрелка больше не мигает
И нас вперёд не пропускает –
Бессилен тут автопилот.
Я улыбаюсь всем подряд,
Да только впору застрелиться –
Пробит хребёт, погибла птица,
Погибла с головы до пят.
Я, зная точность колдовства,
Не стану к этому стремиться,
Но дело мастера боится,
Как первых холодов листва.
Ты без меня почти безгрешный –
Мне ж больше ничего не надо:
Обледенела эстакада
В разгар метели белоснежной.
Как совершенны те черты,
Что рождены под стон метели,
Но нет ни капли красоты
В обломках белой колыбели.
Живу ли я в счастливом дне?
Для этой глади, злой и твёрдой,
Ты, как бы ни мечталось мне,
Не нужен ни живой, ни мёртвый.
Но начинается заря –
Там, за лучистым горизонтом,
В пути, указанном не чёртом,
А сном, что оживила я.

© Екатерина Грайнман 2025
Из сборника "Город чёрного пороха", 2025