Поручение

Она сидела рядом со мной на кровати с клетчатым покрывалом.
Я объясняла задачки, что математичка нам задавала.
Отстаёт. Прикрепили. Было раньше такое явление.
Я всё выполняла, но всё же страдала от этого прикрепления.
 
Её чёрные волосы были спутаны, как у старушки.
Руки в морщинах и трещинах давно забыли игрушки.
Пахло унылой плесенью, а иногда откровенно воняло.
Эта занудная песенка длилась, припев не меняла.
 
Отец её попивал и болел чем-то лёгочным, типа туберкулёза.
Мать едва сводила концы с концами и не водила дочурку в сказки к эльфам или стрекозам.
И даже фамилия была у этой семьи такая,
Как будто их горе взяло в заложники, держит цепко, не отпускает.
 
Брата сбила машина. От этого тронулся он, наверно.
Сбежал, облив отца кислотою серной.
Ему ничего не будет. Отпустят. В психушке полечат для вида.
А в доме стало меньше на одного инвалида.
 
Такое судьба совершила действо.
Плеснула ржавой водой из крана.
Не знаю, было ли у неё детство,
Но знаю, что кончилось слишком рано.