Прошлое в Венах

Средь ржавых ребер мертвых кораблей,
Где космос выдыхал свой прах и тлен,
Я был рожден из пыли и нулей,
Из тысяч жизней, взятых кем-то в плен.

Я помню запах чуждой мне руды,
И воздух, едкий, как кислотный дождь.
Мы были дети вечной пустоты,
И каждый был в той пустоте как вождь.

Семьи не знал. Лишь круг худых друзей,
Чьи лица обжигал огонь костра.
Мы жили в склепе звездных скоростей,
И наша ночь была острей ножа.

Моя гитара, шрамами в рубцах,
Роняла звуки в ледяную мглу.
И песня билась в сломанных сердцах,
Как птица, что прикована к стеклу.

Мы были дерзки. Молоды. Сильны.
Терять нам было нечего, поверь.
Мы – дети ржавой, брошенной луны,
Для нас любая щель была как дверь.

Я умер там. Не помню, как и где.
Быть может, просто выдохся, угас.
Растаял в той космической среде,
Как блик звезды, что виден только раз.

И были жизни – тени, миражи.
Полет и страх, и холод темноты.
Обрывки снов, чужие рубежи,
Где я был кем-то, но уже не ты.

Теперь я здесь. В уюте теплых стен,
Где всё так гладко, правильно, легко.
Но память – яд, что бродит в русле вен,
И прошлое глядит так глубоко.

Оно не давит. Нет, оно – мой щит.
Бесценный опыт, собранный из крох.
Во мне тот парень с улицы кричит,
Во мне звучит тот гитарный подвох.

Я – эхо свалки, ржавчины налет,
Мелодия, что ветер пел во мгле.
Я – тот, кто помнит свой шальной полет
На этой и на той, другой земле.

И пусть мой мир расчерчен и учтен,
Я собран из осколков бытия.
Я не потерян. Я – обогащен.
Ведь в каждом "был" живет частица "я".