Разбуди меня в начале марта

Словно между банок из кунсткамер,
под покровом пепельно-свинцовым,
прохожу сквозь день, который замер
у экватора осеннего сезона.

Поглотила голоса природа,
будто записав на чёрный ящик,
до иных времён иного года —
оживающих и настоящих.

И сегодня видится особым
днём — сегодня видится отсечкой,
краткой паузой в наладочных работах,
чем-то возмутительно конечным.

Вновь толпа спешит на производство
дел, продуктов или впечатлений —
ей не слышно то, как мир безмолвствует
в этот переходный день осенний.

Улица напитана, как губка
звуком каблуков и листьев шумом.
Я иду один и она чутко
слушает — гадает, что задумал.

Что задумал я перед отсечкой,
отколовшись от толпы и схемы;
вопрошает, как очеловечил
я её — как распознал подмену.

Я ответил — приложил ладони
к складкам обнажённого асфальта
и шепнул: «Не бойся. Я — не посторонний.
Разбуди меня в начале марта».
 


Рецензии