Муки творца

Я слышу, как молчит на крыше снег,
Я слышу, как трава меняет цвет.
Я слышу пульс земли, её больной разбег,
И каждой ноты нерождённой след.
Стук каблуков по мокрой мостовой —
Для вас лишь звук, а для меня — речитатив живой.
Мне этот мир — огромный метроном,
Что отбивает ритм не только ночью, но и днём.

И перед сном, во сне и после сна,
В бреду, и в горе, в радости, и в скуке
Рождаются сияющие звуки,
И нету окончанья этой муке.

Чужой скандал за тонкою стеной,
Прощальный плач на станции ночной,
Весёлый смех ребёнка во дворе —
Всё это — части партитуры в голове.
Я запираю уши, я кричу внутри,
Молю: «Остановись, замри, умри!»
Но музыка сильней моих молитв,
Она — мой крест, острей опасных бритв.

И перед сном, во сне и после сна,
В бреду, и в горе, в радости, и в скуке
Рождаются сияющие звуки,
И нету окончанья этой муке.

Я пробовал молчать, я пробовал бежать,
Но от себя мне никуда не деться.
Ведь тишина — лишь повод, чтоб опять
Услышать, как стучит чужое сердце.
И превратить его случайный стук
В симфонию из радостей и мук...

И перед сном, во сне и после сна,
В бреду, и в горе, в радости, и в скуке
Рождаются сияющие звуки,
И нету окончанья этой муке.