Между строк

Между строк

Психологическая драма — короткометражный сценарий

Автор: Алиса Волкова
;
Логлайн
На встрече психотерапевтической группы женщина читает найденные письма от пропавшей дочери. С каждым словом её обида и гнев сменяются осознанием того, та ушла не из злости или ненависти, а чтобы жить по своим правилам. И теперь, чтобы приблизиться к дочери, её придётся понять и отпустить.

Синопсис
Анна, женщина около пятидесяти, уже много месяцев ходит на различные групповые сеансы. Все знают их историю: ее дочь Лиза исчезла, и Анна живёт в растерянности, испытывая вину и злость. Ей кажется, что дочь бросила её, предала, вычеркнула из жизни – хотя Анна всегда была идеальной, заботливой матерью. За что? Почему Лиза так поступила?!

На этот раз Анна приходит с журналом — внутри два письма. Сначала она читает их с раздражением, как обвинения, не желая верить. Но по мере чтения в её голосе появляется пауза, дыхание, хрупкость.

Из писем становится ясно: Лиза когда-то влюбилась в своего учителя, потом уехала в Лондон, выучилась, родила дочь и живёт обычной, ничем не примечательной жизнью. Она пишет: «Некоторые люди любят тебя так сильно, что эта любовь душит, они обнимают тебя и не отпускают, пока ты не сломаешься в их объятиях».

Анна откладывает письма, достаёт фотографии — Лиза и её дочь. В глазах Анны — не боль, а тёплая растерянность. Она говорит, что летит к ним через неделю. И впервые за долгое время говорит не о вине, а о любви, которая умеет отпускать.
;
Сценарий
ИНТ. КАБИНЕТ ПСИХОТЕРАПИИ — ВЕЧЕР

Мягкий свет. Несколько человек сидят кругом. На коленях у АННЫ — старый журнал. Она выглядит собранной, но в её глазах и осанке напряжение.

АННА
Она теребит в руках журнал. Тусклый свет.
[Листает страницы, горько улыбается]
Знаете, что самое смешное? Я несколько лет пыталась найти ответы. Звонила ее друзьям, знакомым, учителям... и вчера вдруг нашла! (перебирает письма). Между страницами старого еженедельника. Два письма. Моя дочь... (смеется) Помните, я рассказывала вам о ней на прошлой неделе? Та, которая сбежала из дома, бросила учёбу, которая... (смотрит на первое письмо) влюбилась в своего учителя.

(сухо, сдержанно)
Наверное, специально спрятала. Чтобы я случайно нашла — через десять лет, когда будет поздно всё исправлять.

[Встает, начинает ходить по комнате]
Послушайте, что она пишет здесь: «Если бы вы сказали мне об этом год назад, я бы не поверила». (Смеется) Я тоже, дорогая. Я также не поверила бы, что твой учитель литературы, тот, с отглаженными галстуками и цитатами Агнона, заставит тебя все бросить.
[Читает первое письма]
«Он обвиняет меня в том, что я разрушила его бизнес. Меня! Кто бы мог поверить?!» (К залу) Ой, я забыла вам сказать — он открыл частную школу. Набрал учеников. Гарантировал им хороший аттестат. А моя дочь? Она была... ну, вы знаете … Звездой. Блестящей студенткой, ставшей талантливым молодым учителем. А потом...
[Садится]

«Я идиотка, — пишет она, — я так легко повелась».
(резко закрывает журнал.  (Смотрит на публику)
Нет, дорогая, ты не идиотка. Тебе семнадцать. Или... тебе было семнадцать, когда ты это написала. Теперь тебе... (считает на пальцах, смеется) Неважно. Ты все еще моя маленькая девочка.
[Вскакивает резко, переходит ко второму письму]
Но это... это письмо меня действительно убило. Послушайте: «Когда я была маленькой, я говорила маме, что люблю ее до луны и обратно». (Ее голос срывается) Я это помню, дорогая. Каждый вечер перед сном. А я говорила ей: «А я тебя – до солнца и обратно!»

[Приближаясь к аудитории]
Знаете, почему это смешно? Потому что она всегда думала, что выиграла — луна ведь дальше солнца, верно? (Смеется) Смотря, откуда смотреть. Что ж, тогда я ничего не знала ни об астрономии, ни о любви, ни уж тем более о моей дочери.

[Возвращается к первому письму]
Посмотрите, что она пишет об этом учителе: «Он мог бы научить, объяснить, помочь не сдаваться». (Переходим ко второму письму) И вот... вот она пишет обо мне: «Они любят тебя так сильно, что эта любовь душит, они обнимают тебя и не отпускают, пока ты не сломаешься в их объятиях.

[тяжело садится]
Иронично, потому что именно это он с ней и сделал — учил, учил, а потом сломал. Но она... она винит меня. меня! Она ненавидит меня за то, что я ей сделала! А я ненавижу ее за то, что она сделала со мной!

[Встает, сердито глядя на публику]

Хотите знать, что я сделала? Я пыталась ее спасти! Когда она начала исчезать по ночам, когда ее оценки ухудшились, когда я нашла марихуану у нее под  кроватью... да, этому она тоже научилась у него. «Учитель жизни», — так он себя называл.
[Сердито читает второе письмо]
«Я не то, что ты себе представляешь! Я не просто чья-то девушка, дочь, жена, обвиняемая и шлюха, я гораздо большее!» (Останавливается) Шлюха?! Кто тебя так назвал, дорогая? Твой идеальный учитель, когда узнал, что ты беременна? Или, может быть, его жена?!

[падает в кресло]
И знаете, что самое смешное? Что она права. В каждом слове. «Некоторые люди так заняты любовью к вам, что забывают о вас». Я была так занята тем, чтобы быть идеальной матерью, спасая ее, что я не увидела... Я не увидела ее.

(резко закрывает журнал)
Ей всегда казалось, что я всё решала за неё. А я просто… берегла.

(вздыхает, голос становится тише)
Берегла — может, слишком.

[Встает, собирает письма]
В конце она пишет: «Все говорят, что нужно учиться на своих ошибках, но никто не объясняет — как?» (Долгая пауза) И вот, несколько лет спустя, я все еще пытаюсь понять — как? Как научиться не душить своей любовью? Как спасти кого-то, не ломая его?

[Идет к выходу, останавливается]
О, и еще кое-что — вы знаете, где она сейчас? (Улыбаясь) В Лондоне. Преподает литературу в средней школе. (Смеется) Да, иронично. Вчера я получила от нее фотографии - ее класса, ее дочери - моей внучки. (Пауза) И она подписалась: «Люблю тебя до луны и обратно».

[Поворачивается к аудитории]
А я? Я не стала отвечать, как раньше: «А я тебя – до солнца». Потому что я поняла, что любовь... настоящая любовь... это не соревнование на длинную дистанцию. Это возможность сесть здесь, перед вами, и сказать: да, я была неправа. Да, я что-то упустила. Но я все еще здесь. Все еще жду. Все еще люблю.

[Кладет письма в сумку]
Спасибо вам за внимание. Я лечу туда на следующей неделе. Может быть... может быть, на этот раз вместо того, чтобы говорить ей, как сильно я ее люблю, я просто (вздыхает) буду слушать.

(тишина. В глазах Анны — покой и свет. Она закрывает журнал.)

ЗАТЕМНЕНИЕ.
АПЛОДИСМЕНТЫ.