В такую ночь не спится даже небу.
Оно глядит в окно, как старый друг.
Дорога тянется не к свету — к тебе бы.
Но ты далёко. Ветер сжёг мой круг.
Там, где стоят молчанием дома,
Где тени бродят тише, чем молитвы,
Я помню — ты шептала мне: «Сходи с ума.
Но не надейся, что пройдут наития».
Гудит трамвай — как будто это пульс.
Забилось сердце где-то на окраине.
Ты не звони. Я сам к тебе вернусь,
Когда устану умирать в касаниях.
Не по асфальту — по струне,
По памяти, что пахнет сигаретами,
Я добреду в притихшей тишине,
Где ночи медленные, как сон на четверть века.
Скрипит внутри — не боль, а просто стон
Того, кто слишком долго шёл по ноте "си".
Не нужен свет. Не нужен телефон.
Ты — ноктюрн. А я — аккорд в ночном кино.
Ноктюрн
© Copyright: Арчибальд Эйдельштейн, 2025
Свидетельство о публикации №125100808251
Свидетельство о публикации №125100808251
Рецензии