дорожная песня

Утро, серость, яркость, ливень,
пахнет сыростью туман,
сквозь рвань тучи — солнца бивень,
вдаль нахохлились дома.
Звуки, звуки, люди, люди.
Что-то в горле: шёпот, крик?
Мой автобус синегрудый едет тихий, как старик.
Гул метро, шальная печка,
машиниста цепкий взгляд,
два дошкольных человечка едут
сонно в детский сад.
Едет девушка с причёской
в терпком облаке духов,
едет парень весь в полоску от бейсболки
до носков.
Едет пара после ссоры,
на друг друга не глядят.
Едут фоторепортёры, фрезеровщики,
Пилат,
Гог, Конфуций, Свифт, Кандинский,
Босх, Ахматова, Золя.
В безразмерно синих джинсах
вместе с ними еду я.
Едет поезд сквозь туннели
в бархатистой пустоте.
Это всё не в самом деле.
Просто буквы на листе.
Едет поезд разных судеб, разных глаз,
неточных дат.
Я молчу, как спящий Будда.
Я добыла напрокат
чуть покоя, сна немного,
рыжий шарфик потеплей.
Чудной кажется дорога до просмотра
новостей.
Явь кусает до мурашек,
гасит веры тусклый свет…
А в Наруже осень пляшет джигу-дрыгу
на листве под свистящий ритм столетий
в зной дрожащий и мороз.

Поезд едет,
едет,
едет
по дороге
между
звёзд