текст о любви

*
всё, что не убивает нас –  делает нас ветром
синяки от поцелуев как холод марта
отпечатались на шее и больно ноют.
мы как будто бы вошли в автобус без проездного,
мы как будто бы приникли к стеклу щеками,
и кондуктор смастерил нам сердце из оригами.

а вокруг рязанский сахар и колет свитер,
за тобою ангелы идут свитой.
и у каждого погоны или шевроны,
потому, что любовь –
это снайперы на балконах.

между стареньким пальто
и компотом из абрикосов
ровно так, как заповедовал нам иосиф:
"в этом мире нет объятий, которые не разомкнуться".

и когда мы в детстве разбивали в цветочек блюдца,
с крыши гаражей смотрели на ливни-луны –
каждый знал, что в кизиловой тишине июня
прозвучит однажды выстрел,
и будут вместо
хрупких душ
рыцари в бронежилетах.

потому, что любовь –
это река летом.
тёплая вода, прикасающаяся к плечам,
сукровица, превращающаяся в шрам.

*
всё, что не убивает нас –
делает нас нами.
небо-небо под красным знаменем
нас учило нежности
так неласково.
и когда мы вырастали воинами и златовласками –
мы не знали как говорить "люблю",
мы не наступали на этот люк.

мы оставили это слово себе
пирсингом в языке,
порезами о тетрадные листья,
улыбкой лисьей,
мы не отдадим его никому.

*
всё, что не убивает нас –
бессильно. ибо мы сами тьма.