Позывной Суарес

Бойцов на краткий отдых отпустили.
Ротация. Сидят богатыри.
Вон у того в груди болит Россия
и бьётся, бьётся в рёбра изнутри.

Родился он во время непростое -
а кто в простое, камень бросит пусть.
Из тех, кому уже стихи про Зою
учить не задавали наизусть.

Учили их, что им гордиться нечем:
сыны совков - и тем нехороши.
А в блиндаже стихи идут под вечер -
да не из книг, а прямо из души.

Читает он не пафосно, негромко -
и парни в такт губами шевелят -
о том, как погибала комсомолка
и как сиял девичий дерзкий взгляд.

На штурм ходили тройками и пО два.
И был огонь, вода была и медь.
Уж им не знать ли, что такое подвиг.
Уж им не знать ли, что такое смерть.

Им всё понятно - в прозе ли, в стихах ли -
про Родину и честь. Напрямоту:
они, как дымом, смыслами пропахли,
в крови идея, в лимфе и в поту.

А завтра им опять на боевое.
Они спокойны, спинами прямы.
И слушают любимое - про Зою.
Их взвод. Их полк. Их "тьмы, и тьмы, и тьмы".