Хроника африканского двора

    Мапуту, Мозамбик, десятиэтажный дом врачей центрального госпиталя страны. В трёхкомнатную квартиру на четвёртом этаже заселили нас с женой после временного пребывания в «пересыльной» квартире, как шутили мы, специалисты–кооперанты. Прилетели мы в июне 1986 года из Советского Союза по договору с молодой республикой, получившей независимость 11 лет тому назад.
    Трёхкомнатной квартира была по местным меркам – ведь там было 3 спальни. К спальням прилагался просторный зал, из которого был вход в кабинет с отдельным выходом из квартиры, кроме общего входа в коридор квартиры. Кухня тоже была с отдельным входом для прислуги и выходом на балкон. Это был не просто балкон, а вотчина прислуги! Душ, туалет, каменная мойка для стирки с отдельным отсеком в виде стиральной доски из того же камня. В то советское время  специалистам, работающим по контракту, конечно, не полагалось иметь прислугу, а поэтому на этом балконе  и кухне управлялась  жена, иногда  и  с моей помощью.
    Балкон выходил во двор.  О нём, этом дворе, я и хочу рассказать вам, дорогие читатели.  Представьте себе такую картину!
    Во дворе весь световой день проводит семья:  мужчина, глава семьи, 2 женщины, около десятка детей возрастом от грудного до 13-15 лет. Мужчина уходит утром на работу, приходит днём на обед.
    Посреди двора на земле сооружено нечто вроде очага из кирпичей, камней и  плоского листа металла.  Очаг пока не горит. Две женщины подобно молотобойцам из деревянной детской игрушки  поочередно дуэтом  большими пестами дробят кукурузу в ступе внушительных размеров (Баба-яга без признаков ожирения вполне могла бы в такой уместиться).
Пока одна из женщин пошла куда-то с ведром, давайте познакомимся, дорогие читатели,  поближе с обитателями  нашего двора!
Жоао, глава семьи, работал грузчиком и по совместительству охранником продуктового магазина, проводя на работе не только дни, но и половину ночей, сменяясь с коллегой-охранником.
Женат он был на Марии, за 12 лет брака обрели семеро детей – трёх девочек и четырёх  мальчуганов. Младшая сестра Марии – Лурдес – на четыре года младше сестры, была отдана замуж за парня из состоятельной по местным меркам семьи из соседнего селения. До свадьбы новоиспечённая невеста жениха даже не видела!
Прожив пять лет со своим Бернарду, в один не совсем прекрасный момент, проводив мужа на работу в близлежащий  городок, больше его не увидела. По слухам, Бернарду погиб в драке с какой-то пьяной ватагой. Ну и куда было ей с двумя детьми податься, как не к старшей сестре!?
    Но вернёмся в наш двор, к нашим сёстрам!
Через минут пятнадцать Мария вернулась с полным ведром воды на голове, грациозно ступая по направлению к очагу. Лурдес сняла с головы Марии полное до краев ведро, не расплескав ни капли (чему способствовали врождённые грациозность, чувство равновесия и то, что воду накрывал лист банана).
 Дальше было самое интересное: женщины подошли к сухому стволу дерева с толстыми ветками (мелкие были отломаны, видимо, ранее) и с помощью большой мотыги начали по очереди оттяпывать от веток и ствола щепки и мелкие куски дерева для очага. Занятие было нелёгким и длилось около получаса. Набрав нужное количество дров, женщины перенесли их поближе к очагу, раздули вчерашние угли, (спички денег стоят!) и через 2-3 минуты установили на очаг кастрюлю с крупой и водой.
Сёстры, сидя на земле с вытянутыми ногами вокруг очага,  по очереди стали постоянно перемешивать кашу. Кстати сказать, частенько они готовили также пюре из маниоки.
Детвора - она и в Африке детвора! – с громкими криками, полуодетая и босая, носилась по двору, гоняясь друг за другом.
    К обеду пришёл глава семейства, весь клан пообедал, черпая кашу ложками из большой кастрюли. Жоао ушёл на работу, а оставшиеся члены семьи  удалились в своё жилище. Семья жила в подвальном помещении дома напротив. После обеда и сиесты каждый член семьи занимался своими делами:  женщины мыли посуду, поддерживали огонь в очаге, стирали одежду в видавшем виде корыте, дети разбегались по двору, за исключением двух девочек-подростков, которые старательно помогали взрослым.
     Шло время, дни и ночи неумолимо сменяли друг друга, неделя шла за неделей, месяц спешил на смену уходящему.
     Многое менялось в нашей жизни.... Через 11 месяцев после начала контракта мы слетали в отпуск домой в Союз, вернулись, приступили к работе - Галина к своим студентам, которые значительно продвинулись в изучении русского языка, а я к своим операциям, приёму больных в консултории, дежурствам по экстренной хирургии в приёмном отделении. Заведующий отделением доктор Cardozo, один из немногочисленных представителей движения «Fico» (то есть – остаюсь, в отличие от большинства португальцев, не пожелавших остаться в обретшем независимость Мозамбике), проработав 12 лет в госпитале,  решил эмигрировать  в Португалию на историческую родину. В связи с этим я был назначен заведующим урологическим отделением.
    Были и другие изменения в нашей жизни в  Мозамбике, на которых я здесь останавливаться не буду. Неизменным оставался только вид с балкона нашей квартиры - двор, африканская семья, мерный стук пестов в ступе по утрам, кукурузная каша и варёная маниока к обеду на очаге.
    Хотя стоп! Неумолимый ход времени  можно было при желании отметить и на нашем дворе - дерево! Оно по-прежнему сиротливо лежало в углу двора, постепенно отдавая часть себя на пользу людям. На дереве уже не осталось ни одной ветки, да и ствол укоротился наполовину.
    В монотонности будней этой африканской семьи сухое тающее в размерах дерево было, кажется, единственным мерилом неумолимого хода времени.
    Да, в нашей жизни, жизни цивилизованного человека, нет места этой застывшей монотонности привычного уклада. Но у каждого из нас,  у каждой семьи в нашем изменчивом мире, есть своё дерево, говорящее о ходе времени...
    Неумолимый Хронос не терпит остановок на своём пути и никогда не устаёт!

8.10.2025