Оставь себя остальным

Оставь себя остальным – 
пусть берут, разбирают на части, 
складывают в карман, как талисман, 
забывают в чужих пиджаках. 
Пусть берегут или ломают, 
спотыкаются о твои острые углы, 
путают твое имя в телефонной книге 
и звонят не туда.
Вокруг веселье – 
громкое, пронзительное, 
пальцы впиваются в стаканы, 
губы взрываются смехом, 
а ты стоишь, будто выброшенный на сушу 
старый корабельный трос. 
В этой толпе нет нужды в тебе – 
но и ты не нуждаешься в ней.
Смирение – это умение 
быть пустым, когда ждут полной чаши, 
и не объяснять, что тебя здесь нет. 
Это способность улыбаться 
в самый тихий угол, 
слушать, как сердце чужого города 
бьется совсем не в такт.
Жизнь идет быстрее, чем ты. 
Ты ей не нужен со своей осторожностью, 
неуклюжей любовью, 
письмами без ответа. 
Она мчится мимо, 
разбрасывая людей, 
как ветер обрывки афиш. 
И ты, наконец, понимаешь: 
остаться собой – 
это значит идти в своем ритме, 
даже если никто не догонит.