санкт-петербург

где нева, тяжко сном объята,
качает льдины под мостом,
где зимней ночью спит палата
и гаснет блеклый свет притом,

там город, мрамором обвитый,
стоит как призрак между снов,
и гул его - как вдох зенита,
и шаг его - без лишних слов.

он весь - мечта в тумане сизом,
где шпиль глядит сквозь облака,
и где в сиянье трон и тризна
соединились на века.

я шел один сквозь ночь столичну,
бульвар был пуст, и снег - как пух.
фонарь дрожал, светя привычно
на зодчий строгий, чуткий дух.

и вдруг - шаги... и голос рядом:
"ты слышишь, город жив тобой;
ты - капля в нем, и он - громада,
что может стать твоей судьбой."

я обернулся: тень в кафтане,
с лицом, что временем стерлось,
смотрела вглубь меня - как пламя,
как призрак юности и гроз.

"ты пушкин?" - молвил я в смущенье.
он улыбнулся, как в тиши:
"я - лишь намек, воспоминанье.
но если пишешь - ты пиши."

и он исчез, как дым над льдом.
а я стоял в снегу ночном
мой петербург, меж сном и светом,
мой город - вечен, как перо.