Твоя сигарета

Я — твоя сигарета в морозы,
в пальцах — пламя и тишина.
Ты — мой стылый огонь, на осень,
мой единственный календарь.
 
Я шиплю, когда губ касаюсь,
сладкий яд на уста ложу.
И в твоих сожаленьях таю,
в сером облаке — в высоту.
 
Ты кури меня, не прощаясь,
словно вспомнишь забытый свет.
Я сгораю — и возвращаюсь
в шёпот утренних сигарет.
 
А потом — только дым и память,
только хрупкий след на стекле.
Ты захочешь тепла — не зная,
что осталась во мне, в золе.
 
И когда под ногами остынет
этот город, в ночной красе, —
ты достань меня вновь из пачки,
будем вместе дышать в мечте.
 
Пусть зима обжигает руки,
пусть обманет любой апрель —
я останусь в тебе — как губы,
что курили меня весь день.


Рецензии