Абстракции - 3

морось.
а я утыкаюсь в твою рубашку и пытаюсь вспомнить, когда мы виделись последний раз,
когда ты обнимал меня последний раз.
я считаю эти разы. мне тебя не хватает.
но отчего же "последний"?
разве ты не обнимешь меня при следующей встрече?
разве?


клетки.
клетки, клетки на хлопковой ткани, рябь в глазах, а я, не пытаясь стоять, сползаю вниз по стене.
и на все вопросы отвечаю с улыбкой – "все в порядке".
мне захотелось слиться со стеной,
разве в этом есть особенное что-то?
разве?

двери.
стеклянные двери открываются и закрываются, а я бесконечно тебя жду,
или иду к тебе, или пытаюсь тебя понять,
безуспешно и неизменно,
но,
но разве в этом смысл моего существования?
но разве у нас все в порядке?
разве?

пусто.
вокруг только осенние листья, и даже твоя надёжная рука почему-то перестала придавать уверенности в завтрашнем дне
(вероятно, этой уверенности никогда и не было,
да только она не была мне столь необходима раньше),
но разве тебе она не нужна?
разве?


дома;.
дома нагоняют чувство тоски, но знаю, что в другом месте, в другом городе, в другой жизни этой тоски могло и не быть –
или я ошибаюсь?
разве тоска сопровождает любого?
разве тоска – неотъемлемая часть жизни?
разве?

морось.
я касаюсь твоих прохладных пальцев
и на все вопросы глупо пожимаю плечами,
и даже в твоих объятиях нервничаю, будто должно произойти что-то ужасное, вот-вот, ещё чуть-чуть,
но – не происходит.
ведь мы все ещё есть друг у друга.
разве это не чудо?
разве?

мы всё ещё есть.

(07.10.25)