Несовместимо

«Стих о дне, наступившем после обрыва. Когда работа, долги и инстинкт самосохранения - это единственное, что осталось от человека, а внутри - ноль.
Триггеры: суицидальные мысли, эмоциональное истощение, финансовые проблемы, абьюзивные отношения.»

Двадцать восемь тысяч восемьсот шестнадцать отметок,
Питьевой йогурт, круассан, энергетик, пара таблеток.
Тысяча рублей на карте - это расчёт за всю боль,
И чай без сахара в два тридцать.Финал. Я - ноль.

Я бы не вышла. Легла бы на пол. Не встала.
Но долги - как электрошокер у виска.
Я разношу чужие посылки, а сама - молчала,
Я - груз, который не дошёл до нужного адреса.

Очередь - его. Уже три дня. Я считаю часы всё мрачней.
Не виделись неделю. Мне не хватает его костей,
Его роста, его молчания, его «всё нормально».
Я проверяю маршрут по карте наших старых прогулок - там нейтрально.

Скажи... если человек не пишет -
Значит, я ему не...
(Нет, не дописать. Оставить как есть.
Пусть повиснет в воздухе, как и в жизни.)

Я хочу сбежать. Туда, где сосны - как шприцы с чистым воздухом,
Где тишина - не наказание, а лекарство для ушей.
Где можно раствориться в тумане над озером,
Или просто исчезнуть, как сломанный замок от дверей.

Я знаю, что красива. В зеркале - идеальный изъян.
И вся эта красота, что скоро её не станет - бессильна.
Я хочу бессмертия в пиковом теле в туман,
Но система выдаёт ошибку: «Несовместимо».

Так зачем я тащу это тело по асфальту?
Зачем вглядываюсь в экран, где нет его имени?
Зачем пью чай, который не греет?
И зачем я всё ещё дышу - не понимаю. Но дышу.
Наверное, это и есть тот самый инстинкт -
Самый тупой код в моей прекрасной, бессмысленной прошивке.

01.10.2025

#выгорание#истощение #одиночество #инстинкт #прошивка #2025 #стихи_о_выживании #АлексМос666