Ты — как земля,
Сколько ни вонзай в тебя заборов,
Ты всё равно создашь цветы.
Из каждой расчерченной болью поры
Взойдут упругие стебли мечты.
Тебя рвут на части —
Въедаются лезвия лжи и усталости,
Тебя засыпают стеклом и солью,
Тебя продают оптом,
Тебя отдают в рассрочку
Под обещание новой воли.
Но ты знаешь своё дело.
Ты собираешь тепло по крупице
Из усталых ладоней и слёзных глазниц,
Ты взращиваешь мак,
Такой алый,
Как будто кто-то располосовал небо
И не успел заштопать рассветом.
Ты — как земля,
И даже когда в тебе тонут дома,
Когда ты покрыта сеткой трещин и рубцов,
Ты всё равно несёшь в себе воду,
Незаметно пульсируешь светом
Под всеми этими слоями бетона,
Под всеми этими «не получится» и «не твоё».
И я смотрю на тебя —
Молчаливую, терпеливую,
Нескончаемо плодородную.
И учусь.
Ты-как земля
© Copyright: Юлия Костамыгина, 2025
Свидетельство о публикации №125100606815
Свидетельство о публикации №125100606815
Рецензии