Невысказанная потребность быть замеченной

невысказанная внутренняя потребность быть замеченной 
выходит на цыпочки, босиком по лопаткам ночи, 
вздыхает в чужие ресницы, 
ложится тенями на скулы уставших прохожих, 
шепчет: «ну посмотри же, ну хоть раз обернись…»
она прячется в звонком стакане, 
оставляя на стекле мокрую отметину губ, 
в надкушенном яблоке, 
в нервном скручивании кольца на пальце, 
в том, как руки трогают край стола, будто обрывы. 
она умеет ждать — 
по 45 минут в пустых коридорах тишины, 
по семь жизней в молчании экранов, 
по тысяче лет в миге, 
когда твой взгляд вдруг случайно зацепит её, 
а потом, не задержавшись, соскользнёт, 
как сломавшийся гвоздь.
она пахнет терпким ожиданием, 
поёт на одной ноте, 
вяжет из воздуха узлы и распускает их, 
когда в метро кто-то случайно коснётся плеча, 
и ей покажется, что это ты.
невысказанная внутренняя потребность быть замеченной 
расправляет плечи в толпе, 
но ты всё равно проходишь мимо, 
не замечая, как в этом городе 
становится на одну прозрачность больше.