Владимир

Владимир, здравствуй. Ласточкою мчится,
Вагон пропахший пылью и дождём.
Прихлёбывая кофе (наша обоюдная привычка),
Мы с тобой опять чего-то ждём.
Не то чтоб чуда. Просто перезагрузки.
Чтоб выдохнуть нижегородский едкий смог.
Владимир встретит нас туманом, спуском узким
И небом, что почти лежит у ног.

Здесь воздух резок, как слова подростка,
И пахнет липой, пылью, стариной.
И я опять — растерянный набросок
На фоне этой белой, неземной,
Слепящей кладки, вытертой веками.
Здесь каждый камень — он почти живой.
И ты стоишь, беспомощно руками
Сжимая телефон, качаешь головой.

Ты посмотри. Вот Дмитриевский. Резьба.
Грифоны, львы, кентавры, птицы, люди.
Какая-то отчаянная просьба,
Застывшая в песчанике. И будет
Стоять еще лет триста, может,и пятьсот.
А мы с тобой — случайные туристы,
Которых завтра утром унесёт
Обратный поезд, быстрый и ребристый.

Идём на смотровую. Ветер в спину.
Внизу Клязьма — ленивая змея.
И я тебе опять наполовину
Вру, что спокойна, счастлива, твоя.
А в голове — дедлайны, ссоры, чеки,
Невыключенный дома ноутбук.
Но здесь, сейчас, смыкаются навеки
Все «надо» и все «срочно». Только звук
колоколов, плывущий над обрывом,
И солнце, что садится за рекой.

И ты мне говоришь с таким надрывом,
С такой мальчишеской и горькою тоской:
«А может, ну их? Снимем здесь квартиру,
Купим кота, заварим крепкий чай?»
И я смеюсь. И этому вот миру,
Где Золотые светятся, прощай
Не говорю. А просто молча верю,
Что можно так — сбежать на пару дней,
Захлопнуть за собой стальные двери
Бетонных сот, чтоб сделаться честней,
Немножечко наивней и свободней.

Обратно едем. В тамбуре сквозняк.
Ты спишь, уткнувшись в мягкую толстовку.
И я шепчу себе: «Всё будет так,
Как надо». И нахожу в себе сноровку
Не думать о плохом. Хотя бы час.
Спасибо, Владимир, за короткий отпуск.
За то, что ты подлечиваешь нас,
Даёшь нам веру и в небо синий пропуск.
И ничего взамен не требуешь почти.
Просто молчи....
И просто не грусти......