Вся жизнь в одном альбоме

Как по мне, это действительно странно.

Жизнь – это ведь про длину и долготу, про ощущение вечности, бесконечности, беспечности, про непрерывные потоки воды в водопадах и не замолкающие соловьиные трели. Словом, это про действие во времени, континиус, как говорят в английском. А тут – альбом. Изначально малая, законченная субстанция. Ей все-равно, жив кто-то или мертв, счастлив или несчастен, вдохновлен, опустошен, летит в самолете или ест тост с арахисовой пастой, ему, альбому, даже не нужно ни о чем мечтать. Он уже полон, он нажрался досыта людскими лицами, того и гляди, они будут из него вываливаться.

Он впитывал день за днем. Твои самые счастливые моменты, он постигал твои неудачи, кормился твоей жизнью как последний бизон на американских пастбищах. Он пел, метался, любил и сожалел. Мне кажется, альбом не толстел, он просто становился длиннее. Ведь, по сути, он же тебе не друг, так зачем ему стремиться тебе понравиться? Так что он просто наблюдал и впитывал. Впитывал и наблюдал. Твои первые шаги, твои падения, твой смех и твои улыбки. Он вытягивался, как и ты, становился взрослее, пока, в конце концов, между вами не осталось никаких различий. Альбом стал тобой.

И вот, ты смотришь на свой альбом, словно в окно потусторонней реальности, вглядываешься в его лица, и я точно знаю, о чем ты думаешь. Тебе кажется, что все запечатленное происходило не с тобой. Будто кто-то присвоил себе твою жизнь, черт возьми, кто-то украл ее у тебя! Ты не помнишь и половины того, что помнит альбом, ты судорожно листаешь и листаешь, пытаясь поймать навеки ускользнувший от тебя отзвук былых эмоций, запах, хотя бы тень тех чувств, что овладевали тобой когда-то… И, временами, тебе кажется, будто ты поймал их. Свои дни, свои года, свою жизнь. Но на самом деле и ты, и альбом знаете, что это больше не твоя жизнь. Теперь это все – его. Он не чувствует по этому поводу никакого победительского превосходства над тобой, скорее это ты молча признаешь свое поражение, смиренно констатируешь, что теперь его очередь жить твою жизнь.

Альбом может быть любого цвета, вида, формы. Дело не в том, что он так уж ратует за мир во всем мире и свободу всяческих попугаев. Мне думается, что судье вовсе не обязательно облачаться в пестрые одежды. Достаточно строгой квадратной мантии неопределенного цвета. И он решит, достоин ли ты, чтобы о тебе узнали другие люди, годишься ли ты на то, чтобы появится еще в чьих-то альбомах. Достоин ли ты памяти.

Только тебе решать чем наполнить его. Однажды, не важно, будешь ли ты старым или молодым, ты откроешь свой альбом и поймешь, что в нем больше, чем в тебе самом. А затем, задай себе вопрос – тебе не кажется это действительно странным?