Меж датами рожденья и кончины

Меж датами рожденья и кончины
(а перед ними наши имена)
стоит тире, черта, стоит знак минус,
а в этом знаке жизнь заключена.
      - Э. Рязанов



Материи-времени лоскуты
В глаза бросались нам, конечно -.
Надгробной надписи черты -
Две даты: “от и до” навечно…



ЧТО ОСТАЁТСЯ ПОСЛЕ НАС?

Что остается после нас?
Рождения день и дата смерти,
Немного памяти запас,
А также остаются дети.

Еще дела, что мы вершили
Кто вспомнит. Большинство забудет,
Не все мы подвиг совершили
Вот было имя, и не будет.

Как много помним мы людей,
Что жили с нами по соседству,
И тех кто были на земле
До нас, еще тогда до детства. 

Гляжу печально на надгробья -
Да имя есть и есть две даты,
А между ними - жизнь кого-то,
Надежды, поиски, утраты...

Что остается после нас?
Гора изношенной одежды,
Любви растраченный запас,
Незавершенные надежды.

А может строки, что писал,
И те слова кого-то тронут,
Кто надпись может увидал
Скользя по камню скучным взором.

***

Что остаётся после нас
Помимо даты на надгробии?
Дела, что делаем сейчас,
А также, что творили в прошлом.

И то, что в памяти других -
Обиды или благодарность...
А иногда это стихи,
А в них мечты, и скорбь и радость.

Стихи - второе наше "Я",
В стихах мы обнажаем душу -
Кто пишет гимны для вождя,
А кто с Эзопом водит дружбу.

И остаются после нас
Нерукотворные творения -
За кем то мудрости запас,
За кем - плетень из слов и прений.

А кто-то чувства раздарил -
Печаль, любовь, мечту о Боге,
Другой пасквиль свой изложил
Словам, что место на заборе.

Что остаётся после нас?
Что вы хотите чтоб осталось?
Кому-то все равно сейчас...
Часы идут.   Какая жалость.


КОГДА ПРИДЁТ ТОТ САМЫЙ ЧАС

 Когда придёт тот самый час
(А он у каждого случится)
Хоть мы не будем торопиться,
Но книга кончится про нас.

И после больше не исправить,
Вину свою не искупить,
Вопрос решится "быть-не быть",
Молва осудит нас? восславит?

Судить нас будут по делам
Но неумело и бестактно,
Припишут чьи-то недостатки...
А то забудут и всё там. 

Или восхвалят до небес
За всё что было и не было -
Отмыться нам не хватит мыла,
Но лучше с похвалой, чем без. 

Нам будет всё равно в тот час
И ничего мы не услышим,
Но в час, пока ещё мы дышим
Узнать бы мнение о нас.



ЖИЗНЬ-КНИГА

Вся жизнь для нас - открытой книгой.
Для каждого она своя -
Один читает, ищет смысла,
Другой картинки ищет зря.

Не каждый книгу понимает,
Загадки есть и вот - успех
Попался гений - прочитает
И объяснит главу для всех.

Листаем скучно мы страницы,
Страница - день, глава - как год.
Нам интересно, что случится
И как герой себя найдёт.

Но забываем очень часто:
Герои книги - это мы.
Где мы счастливы, где несчастны…
Концов хороших нет, увы.

А книга всё же остаётся
И жизнь - пометки на полях.
Кому моя вдруг попадётся -
Прочтите, я писал для вас.

***

Дописана еще глава -
Пишу как все я Книгу Жизни.
Сюжет раскрыт, но не до дна
Добавилось немного мыслей.

Я в этой книге герой главный,
Рассказ - от первого лица,
Поступок гнусный или славный
Там есть с начала до конца.

Пролог писали мои предки
И эпилог не мне писать,
А жизнь летит, как белка в клетке…
Страницы лишь как дни считать.

Листаю памяти страницы
От удивления нету слов -
“Да как могло всё то случиться?
Как много дней пустых прошло?”

Вот здесь немножечко исправить,
А там переписать главу…
Пишу я начисто, без правил,
И не писать я не могу.

***

Мы книгу жизни все листаем,
У каждого она своя.
А запись в ней идет делами
И запись вырубить нельзя.

Так день за днем, и год за годом
Страницы жизни шелестят.
То, что напишешь ты сегодня,
Ты завтра не возьмешь назад.

Пролог за нас писали предки,
И эпилог не нам заполнить,
Мы только выбираем тему
И наша цель ее исполнить.

И предисловие к той книге
Напишет кто нибудь другой,
Со стороны кому виднее
И хорошо, чтоб не чужой.

И в этой книге ты героем
Единственным, неповторимым.
Как часто был ты сам собою?
Как часто был достойным книги?

Потом посмотришь с удивлением
Листая книгу ту назад -
Как много там пустых сомнений,
Страниц пропущенных подряд.

Заполнить их уже не сможем,
Ни изменить, ни зачеркнуть.
И даже почерк не похожий
Хоть мы писали весь наш путь.

Как жизнь прожить, чтобы не жалко
Страниц пустых, тех что внутри?
Страниц заполненных так мало...
Сегодня заполнять спеши...



ПОЖЕЛТЕВШИЕ ЗАКЛАДКИ

Пожелтевшие закладки,
Не забыть бы прочитать...
Жизнь пока катится гладко -
Это можно и не знать.
 
Но потом я пожалею,
Что я это не прочёл...
Но пока иду аллеей
И пока мне хорошо.

Никогда мы не узнаем
Какой жизни поворот
За аллеей поджидает,
Что возможно где-то ждёт.
 
И спешим, бежим куда-то
И закладку в томе том -
В Книге Жизни где-то, как-то...
Оставляем "На потом". 

Пожелтевшие закладки
В Книге Жизни - "На потом",
Чтоб запомнить - это "сладко",
Это "горечью" зовём.

В нашей памяти архиве
Есть закладки помнить всех -
Что свершили, не свершили,
Неудачи и успех. 

Неудачи - это опыт,
Шрамы тела и души.
А закладки - это чтобы
Этот опыт не забыть.

Это как кому придётся,
В моей книге всё не так -
Там закладок наберётся -
Все страницы в них пестрят.

Я наверно неудачно
Школу Жизни посещал
И урок, что очень важный
Пропустил, не записал.

Там пропущена страница
И закладки нет, как нет...
Очень нужно мне учиться
Если хватит сил и лет. 



ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ

Порой мне попадалась книга
С чужой пометкой на полях;
Чужие мысли, не для вида,
Лишь выражение себя. 

Свои ответы на вопросы,
Свои вопросы на ответ,
Те мысли, что пришли без спроса,
Наития, озарения свет. 

Чужой дневник я не читал бы,
Но здесь заметки на полях
Мне кажется, что знать мне надо,
Что те послания для меня. 




ЖИЗНЬ-ЛАБИРИНТ

Жизнь не шоссейная дорога,
А лабиринт подвохов полный.
Без компаса, без зодиака,
И знак "объезд" не подготовлен

И камня нет на перепутье
Предупреждением как в сказке,
Идем на ощупь, ищем сути,
А тут капкан, здесь - волчьи пасти.

Людей встречаем в лабиринте
Кто к нам с улыбкой, кто с оскалом
Один - протянет руку жизни,
Другой - пошлёт в тупик к шакалам.

И все, что знаем о дороге
Пришло от тех, кто шел здесь раньше.
Их философии немного,
Воспоминания о павших.

На стенах надписи пособием,
Под ними чаще обе даты...
Вот так мы в лабиринте бродим
Когда в шелках, когда в заплатах.


ЧАСЫ ИДУТ ПОКА…

Часы идут, стучат беспечно
Пока не кончится завод,
Но знаем - их завод не вечен,
Не вечно им идти вперёд.

И мы исправно день за днём
Заводим старую пружину,
Нам важно знать, что мы живём
И подтверждение в часах видим.

Пока живём не замечаем
Мы пульса стук. Не до того.
Надолго планы строим, зная,
Что где-то там последний год.

Идут часы неумолимо
Ну вот, отсчитан ещё час.
И в жизни, что неповторима
Осталось меньше про запас.

Часы идут, часы стучат
Наверно тоже беспокоясь -
Кто заведёт их после нас?
А может кто-то остановит.




ЭПИЛОГ

Раньше и вечность была долговечнее.
           - Станислав Ежи Лец


Мне тысячи лет. Я жил всегда.
Я помню пирамид строение,
Я Трою защищал тогда
Давно, но как вчера, мгновение.

Я из Египта выходил,
Пустыня годы не кончалась.
В фаланге греков я служил
У Александра, правда малость.

Я был в Афинах, жил я в Риме.
Легионером был когда то ...
А иногда, с рабами бит я,
Был гладиатором распятым.

Я в книгах мудрость нахожу,
Как будто двери раскрываю
Я в древний мир и в нем живу,
А о "сейчас" всё забываю.

Я помню Средние Века -
Костры на площадях Мадрида.
Я в гетто жил, когда чума
В Европе сумрачной царила.

Когда мне кто то говорит:
"В семидесятых было дело..."
Один вопрос тогда стоит -
"До или после нашей эры?"

Я был избитым при погроме,
Живым закопан в Бабьем Яре,
И выходил из дымохода
Из крематория в дыме, в жаре.

Живу я прошлым наяву,
Во сне я вижу даль столетий.
Я ведь иначе не смогу
Понять, что нам сегодня светит.

"Ничто не ново под Луной",
Так говорят, я это знаю,
Но не узнаю я покой,
Пока, что было, не узнаю. 

И с каждым днём я сам - другой:
Я узнаю иль вспоминаю.
Живу я с каждою строкой,
И с каждой книгой умираю.


Рецензии
"– В учебнике о нем всего пятнадцать строчек. ...
– Пятнадцать строчек, – повторил Мельников Костины слова. – А ведь это немало. От большинства людей остается только тире между двумя датами..."

(с) Григорий Полонский

Спасибо за подборку!
А эпилог так вообще про меня тоже :)

Василий Ступин   20.10.2025 07:41     Заявить о нарушении
Спасибо, Василий.
.
Нет. Память не живёт в веках.
Так это просто говорится.
Но помнит мать и помнит брат
И детям может будет сниться.

Друзья ещё поговорят
И выпьют стопку в день рождения.
А остальным - прошёл обряд
И всё.   У всех свои волнения. 

И ни портрет, и ни рассказ
Отобразить не смогут душу
Как корабля пустой каркас
Волной принесены на сушу. 

Но будут жить его дела,
Дома, стихи и уравнения...
В них интеллект и в них душа
И память в них его творения.
.
С благодарностью,

Оскар Хуторянский   23.10.2025 00:32   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.