Тогда, когда никогда

Тогда, когда никогда. 
Когда фонари, как фонарщики, гаснут в глазах, 
Когда берег скрипит от подошв, а волна 
Стачивает камни до шелка и просит: не ахай, не охай. 
Когда за пазухой — выдох, 
А небо несет, будто выдранный лист календаря, 
И кто-то в рассвет зашивает дырявую фибру, 
И вся эта жизнь начинается с «я».
Тогда, когда воздух – оранжевый ком под ребром, 
И руки — как рукава у дождя — не подшиты, 
И в каждой груди набухает несбыточный гром, 
И голос — как дверь, наконец-то открытая. 
Когда босиком по реке — и до самой земли не достать, 
Соленый апрель заплетается в косы сирени, 
И хочется в небо, и некому нас удержать, 
И мир — как промокшая листва, укрывшая наспех колени.
Тогда, когда время в карманах стирает дыры, 
Когда мы целуем друг друга у старых ворот, 
И пыль на ресницах дрожит — как янтарные шпоры, 
И лето на скошенном поле ночует без сна напролет. 
Когда от надежды — дурно, от счастья — безбожно светло, 
И сердце — как ласточка — клювом врезается наспех в стекло.
Что мы об этом знаем сегодня? 
Что жизнь — это шепот вдогонку, 
Что вечер — как вьюн на ладони, 
Что каждый из нас — как ребенок, 
Спускается вниз по радуге, 
В небо, босой и легкий, 
И верит: ему попадется когда-нибудь снова
Облако, полное бога.