На тротуарах сейчас нет прохожих. Царит пустота.
Автомобилей же много. Горят фонари. Дрожат провода.
Ночь обволакивает мокрой субстанцией.
В подсвеченных лужах - теплоэлектростанция.
В черепной коробке разговор, фразы, паузы, ассоциации.
Стихи, что ты вчера читал, я говорю себе под нос без интонации.
Машины режут гладь асфальта. Шум мотора, заглушаемый водой.
Голос неслышен, он поглощается гулом, как материя чёрной дырой.
Имя твоё, вырвавшись из гортани, врезается в бампера.
Время застыло. Машина чуть было не стала убийцей, но спасли тормоза.
В отражениях, что несутся, не останавливаясь, под луной —
Едва различимый, но узнаваемый профиль твой.
Пьяный водитель. Вызовы ГИБДД, врачей, адвоката.
Из лужи, что высохнет к утру, его забирает эвакуатор.
Вечное постоянство развозит нас всех по домам.
Его на штрафстоянку, тебя в отражение, меня обратно к твоим стихам.
2025
На тротуарах сейчас нет прохожих
© Copyright: Полина Пехтерева, 2025
Свидетельство о публикации №125100406045
Свидетельство о публикации №125100406045
Рецензии