Не бойся разбиться, люби!

Не бойся разбиться, люби! 
До скрипа в зубах, до сирен в голове, до бессонницы. 
Сдирай свою кожу ладонями, губами, 
как ржавчину с якоря, застрявшего в сердце. 
Не бойся вгрызаться в чужое дыхание, 
как в черствую корку надежды, 
не бойся истончиться до ветра, 
до прозрачности вен под глазами.
Люби так, чтобы вены наполнились солью, 
чтобы лёгкие стали солонее морей, 
чтобы голос хрипел от чужих имён, 
растворённых в твоём позвоночнике. 
Люби, пока пальцы ломаются в замках межреберья, 
пока язык заплетается в узлы на запястьях, 
пока в глазах собеседников — тишина, 
а в твоих — солнце, вспоротое в закате.
Не бойся разбиться, люби. 
Пускай твои кости звенят, как бокалы, 
в руках недоверчивых странников. 
Пускай твои слёзы пускают корни в песок, 
разрывая его до весны. 
Не бойся, даже если вернётся 
только эхо твоих прикосновений — 
люби всё равно, 
как будто это единственное, 
что умеешь.