Отговорила роща золотая

Всё, отговорила роща золотая,
Отшелестела, сбросила листву, как старый плащ.
Я больше не считаю, не считаю,
Кто был палач, кто жертва, кто стукач.
Кто первый бросил камень, кто подставил спину,
Кто выключил на кухне яркий свет.
Я просто выдыхаю эту зиму,
Которой, в общем-то, пока что даже нет.

Отговорила, отзвенела, отмолчалась.
Ей как будто кто-то выкрутил на ноль весь звук.
Осталась только стылая усталость
и холод от твоих привычных рук.
Остался город, серый, как обмылок,
Промозглый, как больничный коридор.
И сотни непростительных ошибок
вплетаются в асфальтовый узор.

А помнишь, как она тогда горела?
Как солнце билось в каждом витраже?
Как я тебе отчаянно и смело
Всё рассказала о своей душе?
Как мы бродили, путая маршруты,
И клялись, что вот это – навсегда.
И  каждая минута, нет, минута,
Была плотней, чем целые года.

Теперь всё плоско, выцветше, картонно.
Пейзаж размыт осенними дождями.
И телефон молчит так монотонно,
Что можно хоронить его с цветами.
И  роща эта, голая, немая,
Стоит, как декорация к финалу.
Я ничего уже не понимаю....
Я просто очень, очень от неё устала.

Отговорила. Выдохнула. Точка.
Остался только иней на ресницах.
И эта одинокая отсрочка
До той весны, что может и не случиться.
И я стою, закутавшись в пальтишко,
И думаю – а впрочем, всё равно....
Ведь если в книге всё прочитано до крышки,
То остаётся просто закрывать её....
и всё...