Почему так

Октябрь. Сквозняк. Бутылка на столе. Ненужный томик в кожаном убранстве.
И этот свет, что выцвел на земле,
Как память о былом, забытом странствии.

И мысли катятся, не зная берегов, Сквозь паутину дней, сквозь дым и копоть.
Зачем искать средь тысячи богов
Того, кто смог бы этот мир угрохать?

Мы мерили шагами этот паркет,
Считали трещины, искали оправданье. Зачем нам этот праздничный банкет, Когда душа полна лишь покаянья?

Ты говорила о Вечности, о сне,
О том, как тени пляшут на обоях.
Но Вечность – это больше по весне,
А осенью лишь холод – и не скроешь.

Скрипит диван. И кажется, что век Прошёл с той самой фразы, что не сказана.
Проходит мимо пьяный человек,
И жизнь его – как будто бы наказана.

И каждый жест, и каждый полувздох – Всё это ложь, замешанная в прахе.
И этот мир, что так жесток, так плох, Не даст ответа в каменном размахе.

Не ищи логики в движении планет,
Она исчезла в этом феврале.
Остался только твой пустой портрет
На пожелтевшей, выцветшей шкале.

И этот хриплый голос изнутри: "Ну, говори же! Что тебе еще мерещится?" Пока огонь в потухшей лампе тлит,
И ночь в окно без стука просочится

Почему так, почему не так,
Отчего закат сменился тьмой?
Почему ты, почему не ты,
Осталась в комнате со мной?

Среди хлама, книг и бардака,
Где каждый шорох – словно приговор.
И на вопрос, что тянется сто лет,
Ответа нет, есть только разговор...

Почему так... Почему не так...
Стучит в висках неясный, горький такт.
И этот мир, как старый, рваный фрак, Не скрыть уже. И нет пути назад