Сад забытых скульптур

Под берегом Кудильеры
Проснулся неровный круг.
Багрянцем залил фужеры
И светом вспугнул пичуг.

Средь сотен домов похожих
С покатом узорных крыш,
Ищи, что сильней изношен,
Что спрятан — не разглядишь.

Чья изгородь заржавела
И адрес давно исчез.
Скорей, пока не стемнело,
Быстрей, пока дремлет лес.

Есть давнее представленье,
Откуда возник тот сад.
Здесь скульптор жил — чистый гений,
Он мог творить чудеса.

Фигуры его дышали,
Ткань мягкой была, как шёлк.
И слава на всю Испанию
Взлетела, как рой из пчёл.

Съезжались сеньоры, доньи
Со всех уголков страны.
И скоро на аукционе
Места были все сданы.

Богатство, почёт и имя —
Всё это он сделал сам.
Но правда неудержима,
Крадётся как по пятам.

В одну из ночей сеньоры
Подняли ужасный гвалт.
От криков дрожали горы,
Звон встал от битья кувалд.

Скульптуры, что были камнем —
Ни сердца нет, ни души, —
Во тьме вдруг проснулась сами,
К создателю заспешив.

Он честен был и талантлив,
Но в этом его беда.
Ведь в каждого из гигантов
Вложил себя дочистА.

Когда ворвались вигилы —
Постель была холодна.
И сколько б они ни бились,
Но правда была одна:

Бесследно исчез мужчина
И в доме всё по местам.
Сменялись ветра и зимы,
Белели косички дам —

А статуи оставались;
Носили их в край другой,
И резали, измывались,
Толкали в моря толпой.

Вот только на утро снова
Скульптуры взбирались в сад.
По-прежнему чей-то голос
Им слышится от цикад;

им чудится в звуке ветра,
в покатах узорных крыш.
Езжай в Кудильеру, Педро,
И сам на всё поглядишь.