***

Если я не успею тебя отогреть, 
Если море в тебе перестанет шуметь, 
Повинуясь сердечному стуку, 
Если выйдет из дрёмы создатель чудес 
И лохматую голову свесит с небес, 
И протянет хозяйскую руку,
И поднимет мужицкой своей пятернёй
Над прошитой снарядами чёрной стернёй, 
Если спросит, о ком ты молился, 
Кулаком потрясая, боясь упустить
Заклинаний нехитрых истёртую нить, 
За кого ты под пулями бился, 
Ты ответишь: "Я землю худую жалел, 
Чтоб она не досталась врагу на прицел, 
Под его сапогом не горела. 
Я касался её только беглой стопой, 
А потом я зарылся в нее с головой
Как в горячее мамино тело. 
Я пронёс через смерть всё, чем жил на земле:
Золотую ромашку на хрупком стебле, 
Завывание вешней метели, 
Я Твои первозданные видел леса, 
Я деревьев умел различать голоса - 
О Тебе они, Господи, пели, 
Я любил наблюдать, как послушны, легки, 
Облетают по осени их лепестки, 
Я ночные любил автострады, 
Как на них в темноте зажигались огни, 
И на дальние звёзды глядели они. 
Мне огромного мира не надо, 
Только ту его часть, где из труб заводских
Тянет дымом, и топят квартиры, а в них, 
Ни минуты не зная покоя, 
Месяцами порой дожидаясь вестей, 
Наши жёны во сне на руках, как детей, 
Нас выносят живыми из боя,
И одна среди них, та, что прячет глаза, 
Что, краснея, как винная гнется лоза
Под моею ладонью неловкой, 
У которой дыханье реки на губах,
Та, которая чуть привстает на мысках, 
Чтобы трепетно русой головкой 
До меня дотянуться, а я навсегда
Улетел за Тобою, проходят года, 
Там, внизу, пока, Господи Боже, 
Мы с Тобой говорили всего только час, 
Я готов умереть ещё множество раз
В этой тверди, которой дороже 
Я не знал ничего." И суровый Господь
Улыбнётся, и сложит тройную щепоть,
И тебя не спеша перекрестит, 
И ответит тебе, мол, лети на войну, 
Я ошибся, я лет через сорок возьму
Тебя в небо на этом же месте.

И откроешь глаза, и пойдёшь по земле, 
И поодаль лежащим в остывшей золе
Свой найдёшь автомат невредимый.
И нещадно орудья врага загремят, 
Но не дрогнет под пулями русский солдат,
Неповерженный, непобедимый. 

10.10.2022