***

час назад мне звонила одноклассница
– привет, а что задавали по русскому?
– параграф 30, но какая разница
в понедельник не будет русского
алгебры и ещё какой-то параши
хотя на панихиду придут учителя
но вряд ли спросят у тебя домашку
плюс отработку за опоздание
и вряд ли отругают за прогул
у тебя сейчас единственное задание
не замерзнуть в открытом гробу
на улице в полдень холодновато
резко переменилась погода
помнишь, сидели за одной партой
ведь ты одна не считала меня уродом
а я помогал тебе решать уравнения
линейные, как ебучее время
схороним друг друга и не поверим
что пройденное имеет ценность
«вечером даже красив уральский берег»
ты говорила это с улыбкой на лице
я отвечал «да, может быть»
мне было плевать на берег
а сейчас буквально всё отдал бы
ради секунды в том вечере
воспоминание, как затёртая кинолента
для мерцающего изображения проектора
в стакане попкорна переваренная гречка
ты не доживёшь до лета, тебе легче
кому-то придётся доживать
одного не хватит шва
тысячи и одного не хватит
вспомню обо всём в белой палате
посмотрев на санитарку в белом халате
чертами лица напоминающую тебя
лет через пятьдесят, когда умрёт каждый...
панихида продолжается, и я в толпе ребят
оступился, шмыгнул носом, закашлял
но сдержал слёзы, чтобы казаться сильнее
казаться живее твоей бледной копии
у тебя, пожалуй, ничего общего с ней
кроме силуэта в профиль
– по русскому задавали местоимения
– спасибо
– всегда пожалуйста

07.07.22