***
Я сломала лопату, копая начало сада
в круге срубленных и распиленных тополей.
Узловатые корни багром цепляла и разрубала —
я копала, не различая древесных шершавых корней.
С 94-го года тополь рос, обрастал и развился,
воду пил, выпускал топольки, жил и жил, —
мы срубили деревья, недолго побы’ло чисто,
сад сажаю вместо обширных корней.
Осень дождь отпустила, а я всё равно копаю,
чернозема сухая мякоть — вчерашний хлеб,
я копаю, не плачу, шапкою намокаю, —
надо ж было найти себе дело на зрелость лет.
А когда я устану, деревья когда отсажаю,
в гибком корне увижу тесёмку — подол? сарафан? —
и пойму, что тебя я в себе совершенно не знаю,
и разрушатся корни, истлеет мгновенно трава.
«Мы земля, — скажет бабушка. — Я — неживая земля».
Я сломала лопату, копая начало сада
© Copyright: Юлия Малыгина, 2025
Свидетельство о публикации №125100100037
Свидетельство о публикации №125100100037
Рецензии
Мне "ваш стих" (зачоркнуто) ваше стихотворение понравилось.
Могу даже сказать, чем. Звуком и ритмом.
В одном из моих текстов сказано:
"Прежде чем стать землёй, наберись солнца".
Почему-то кажется, ваша бабушка — живая земля
и наполненная солнцем, прошу прощения.
И да — мы земля.
Садовник Асечкин 01.10.2025 22:15 • Заявить о нарушении
Могу даже сказать, чем. Звуком и ритмом.
В одном из моих текстов сказано:
"Прежде чем стать землёй, наберись солнца".
Почему-то кажется, ваша бабушка — живая земля
и наполненная солнцем, прошу прощения.
И да — мы земля.
Садовник Асечкин 01.10.2025 22:15 • Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.