Луна холодная...

                *        *        *

Луна холодная, как лица под дождём
Бессовестно высвечивает ночь,
А я мечусь под белым потолком,
А я рожаю дочь.
Луна проклятая, ведь ты же не фонарь,
Ну, хоть скривись, мне больно! Скройся прочь!
Ну не свети так холодно - ошпарь!
Ведь я рожаю дочь!
Зачем вы смотрите? - Все сгрудились толпой,
И ты пришёл зачем-то, ты, палач...
Я бьюсь о прутья койки головой,
Кусаю руки, чтобы спрятать плач.
Но почему так близко ты стоишь?
Ведь жизнь сейчас начнётся, жизнь опять!..
Поди-ка вон! Ты что-то говоришь?
Что рядом смерть и жизнь? Не смей мне лгать!
Луна уходит. Стыдно стало ей.
И медленно крадётся в землю ночь...
А ты, пожалуйста, не прячься у дверей -
Ну, уходи, ведь я рожаю дочь.
Прилипли волосы солёные к щекам,
Хватаю воздух утра жадным ртом...
Светает. Розово. И льётся птичий гам...
Я расскажу об этом ей потом.
И чтобы не было - я навсегда права:
Я победила боль и эту ночь,
От слабости кружится голова,
И захлебнулась в первом крике дочь.

      зима 1977 г.