Река

Когда на лодке в дождь по водоёму,
Петляющему лентой по равнине,
Плывешь, преодолеть пытаясь дрёму,
Желая всё, сойдясь на половине,
И та не сразу; водный путь до устья,
Сквозь мир осенний, с берегов ракиты,
И плач их от бессилия и грусти,
И пристани, гирляндами увиты...

И ты плывешь, течению вверяя
Судьбу свою и тех, кто на борт принят,
Забыть боишься, шепчешь, повторяя,
Слова, поток которых скоро ринит,
Как водопад, в постылое болото,
Где огоньки блуждающие видно,
Торчит рука, и повторяет кто-то:
"Последний раз... И как всегда обидно..."

И в брызгах расточая эту силу,
Мелея, весь в бензиновых разводах,
Ты вспомнишь, как река тебя просила
От этих дел ей дать короткий отдых,
Остановиться там, где берег низок,
И так хорош для сна и передышки,
Волна качает яблока огрызок,
Как поплавок утопшего мальчишки...

...И вдаль река несёт свои потоки,
Закручивая омуты на луках,
Топя суда, выстраивая строки,
Поэтами рождаемые в муках.
И ты со дна, любой немее рыбы,
Кричишь о том, что все непоправимо,
И перекаты, стачивая глыбы,
Обломки лодки слепо гонят мимо.