Слово

Очередь. Бабушки плотно, как зубы,
Сели, скрежещут болонью плащей.
Воют в уборных ржавые трубы,
Песню ведут о болезни моей.

Пятками в плинтус тревожно вжимаюсь,
Будто звонок, тереблю номерок.
Ветер окно колесом выгибает,
Форточка щёлкает, словно курок.

Бывший в конце - очутился в начале,
Вьётся хвостом безнадёжность и злость.
"Не вызывали". Спасибо, я знаю!
Я не вперые - непрошеный гость!

"Что беспокоит?" - под шапочкой белой
Гнутся морщины, как трек ЭКГ.
Сердце, бывавшее яростно-смелым,
Ёжится узким комочком в кишке.

"Прошлое..." - я выдыхаю, и ветер,
Окна разбив, прорывается внутрь...
Бабушки, дедушки, мамы и дети -
В ночь улетели и их не вернуть!

Буря ломает стеклянные полки,
Кружит шприцов смертоносный буран.
Остановитесь, былого осколки,
Бритвы едва затянувшихся ран!

Слово, центральное слово, которым
Мог бы я жизнь и судьбу сотворить -
Не было сказано. Мощное слово!
В нём и таилось рожденье любви.

Доктор, вы мне пропишите порталы,
К чёрной звезде пропишите билет,
Вспять обернуть моё время в начало,
Слово сказать - и услышать ответ!