Я могу тебя любить —
но это не значит: держать.
не значит вписаться в график,
стать частью плана,
списка дел на день
или плохого сна.
не значит — быть «мы»
с обязательной симметрией в ответ.
Я могу тебя чувствовать —
до дрожи в пальцах,
до паузы в речи,
до желания быть рядом,
но не вместо себя.
Не нужно мне «теперь ты — моя» —
я не вещь,
не украшение на полке памяти,
не галочка в анкете.
я — свой океан,
со штормами, с приливами,
и ты — не мой берег.
ты — просто лодка,
что может плыть рядом.
или не плыть.
Знаешь, любовь —
это не кольцо на палец,
А воздух в лёгких.
и я хочу дышать тобой,
но не дышать вместо тебя.
Мы можем быть вместе —
и при этом
разными.
отдельными.
свободными.
но настоящими.
И если однажды
ты уйдёшь —
я не стану
меньше.
Непринадлежание
© Copyright: Юлия Костамыгина, 2025
Свидетельство о публикации №125092705705
Свидетельство о публикации №125092705705
Рецензии