Детство Константина

               
                Константину
                Сергеевичу
                Есенину

А он фамилию носил отца, Есенина.
Стихи, конечно, сочинил, да все потеряны.
Бальмонт пусть тоже Константин, какая разница!
Село родное - имя - сын! Поэту нравится!

Родился тёмным. Он - брюнет? Есть подозрения!
Блондинов должен видеть свет в роду Есениных!
Отец - как призрачный туман, волшебный! Дивный сон!
Фонарь из детства мальчуган включал. Загадка - он!

Мелькали быстро в темноте картинки мутные:
Весною встреча во дворе летит минутою.
О детских играх разговор, любимом чтении.
Чужие книги? Взгляд - укор и наставление:

"Читать и знать мои стихи!" Вот ревность жгучая!
Подарки? Нет, без них любить должны! Ведь лучший - он!
Есенин у стены стоял, пальто не скинуто.
В руках мял шляпу. Был скандал. Всё дети видели.

А вдруг ребят он украдёт? Непредсказуемый!
Явился - бедствие идёт! Гроза с безумием.
Но вот пришёл в последний раз. Декабрь на улице.
Он уезжает в Ленинград. Пусть не волнуются.

Набитый скарбом был сундук. А лампа синяя
Горела, грея кож недуг, бликуя инеем.
По стенам двигался узор, мерцая звёздами.
Одна исчезла тихо. Вздор! Смерть несерьёзна здесь!

Из зимней сказки те снега, растаяв пламенем,
Исчезли. Только лишь беда осталась в памяти.
Петля восьмёркой заплелась - знак бесконечности...
Там суицид? А может, власть бесчеловечная?

Как плачет мама, не встаёт! И с полотенцами
Кувшин с водою Мейерхольд несёт. Надеется.
Вот Дом печати, а сестра читает папино.
В гробу - отец. Мороз с утра, и слёзы капают.

На кладбище толпою шли. Стоят с лопатами
Могильщики. И горсть земли - в могилу папину.
Всё впереди ещё пока: убийство матери,
Расстрел в застенках, где вулкан вскипает в кратере.

Семнадцать кровоточат ран, а детство кончилось.
Курок смертельный взвёл наган - нет больше отчима!
А сына ждёт большая жизнь: война, ранения... 
Фамилию ему носить отца, Есенина!

                20.09.2025