Адаптация - Утром на рыбалку

Ещё заря не занялась над речной полосой,
Ещё туман, как старик, белокрылый и седой,
Клубится у берега, качает в полусне
Два чёрных челна, привязанных ко мне.

«Вставай-ка, сынок, — отец будит у плеча, —
Пока малина не высохла на кустах от света свеча».
И мы по росе, что алмазна и холодна,
Идём, и дышим, как один, и не спит страна.

Мотор чихнул, и запах бензина с запахом ив
Смешался в одну молитву, что сердцу дивно жить.
И вот мы плывём, и солнце, как красный карась,
Выпрыгнуло из-за леса, чтоб на воде зажечься.

Забросил удочки я, запутал леску о рогоз,
Отец хохотал: «Эх, ты, наш адмирал!» — и развёл костёр.
И пахнет не войной, не пылью дорог пыльных,
А дымом ольховым, что сладок и пристыл к рукам.

А рыба клюёт! То окунь, то плотвица — мелочь,
Но радость — не в улове, а в этом утреннем деле.
В молчании нашем, что крепче любых слов,
В отце, что мне подмигнул, сняв с крючка ерша.

И кажется мне, что Россия — не на картах громадных,
А здесь, в этом челне, в руках, натруженных и радостных.
Она — в тишине, что прервалась криком чайки,
Она — в этом хлебе с дымком, что едим, не сговариваясь.

И нету ни врагов, ни споров, ни боли в груди,
Есть только река, что течёт, и мы с ней идём.
И солнце уже высоко, и щёки горят,
И хочется жить, просто жить, отец говорит: «Вернуться — жаль».

А вечером, усталые, с загаром на лице,
Мы будем молча пить чай на своём крыльце.
И в сердце моём, где когда-то рвались снаряды,
Останутся эти чайки, этот смех и прохлада.

И будет светло.


#Адаптация #Идущий #Их там нет. # @Adaptirovanie


Рецензии
Антон, вот уже второе такое ваше стихотворение читаю - о Родине, о доме, о России. Мне нравится, как вы большое представляете в малом. Дом, отец, рыбалка, запах жаренной рыбы - это и есть дом, это и есть Родина, это и есть страна для каждого человека. Вроде бы такие очевидные вещи, но о них не говорят нигде или говорят все равно неправильно. Спасибо вам. Если бы ваши стихи читали на разговорах о важном, детям было бы понятнее и ближе понятие "Родина", " Патриотизм"и то, за что мы боремся сейчас.

Ольга Дресвянникова   28.09.2025 07:00     Заявить о нарушении
Благодарю вас за эту невероятно точную и глубокую мысль. Вы смогли сформулировать то, ради чего, наверное, и пишутся эти стихи.
Вы правы — настоящее, живое чувство Родины рождается не из громких лозунгов, а из этих простых, вечных образов: отец на рассвете, запах рыбы на сковороде, тишина заросшей речки. Это тот фундамент, который не может разрушить никто. И если эти строки хоть кому-то помогут ощутить свою связь с землёй не как долг, а как нечто родное и дыхательное — значит, всё было не зря.

С уважением,
Антон Первеев.

Первеев Антон Игоревич   28.09.2025 09:48   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.