Дзёхацу исчезновение

Исчезнуть — это не смерть, 
а мода, 
сбежать из кадра, 
стать шумом эфира, 
стертой строчкой в ленте, 
архивной тенью на фото, 
человеком, 
которого никто не знал 
по-настоящему.
дзёхацу — это не японская странность. 
это диагноз. 
симптом эпохи, 
где "как ты?" 
не значит "скажи", 
а "давай уже к сути".
в мире, где лайк — это любовь, 
а подписка — дружба, 
исчезать стало 
проще, чем дышать.
ты просто 
не отвечаешь на письма, 
меняешь номер, 
удаляешь страницу, 
не идёшь домой. 
ты больше не нужен 
ни себе, 
ни им.
и мир не спрашивает, 
почему ты ушёл — 
он спрашивает: 
почему ты не монетизировал это?
они думают, 
что ты уехал в Индию, 
в новый проект, 
в перерождение. 
а ты просто 
устал 
быть функцией.
исчезнуть — значит сказать: 
"нет, я не выдержал. 
я больше не хочу участвовать 
в этом вежливом апокалипсисе".
и где-то там, 
в затёртом номере, 
на краю города, 
ты пьёшь дешевый чай 
и впервые за долгое время 
молчишь — 
не как призрак, 
а как человек.