Забытая мелодия

Они встретились случайно. Это произошло в третью среду месяца  в подвальчике маленького кафе в конце Остоженки. Пожилой майор приковылял сюда, подтягивая свой бионический протез, в надежде снова окунуться в воспоминания прошлого.  Скорее движимый ностальгией по студенческим временам, проведённым в этом старом особняке у Крымского моста, чем пытаясь отыскать здесь, в этот условный день и в этот час- 19 00- кого-то  из ребят своего курса,  Долгих четверть века встречались они, выпускники одного года, в этой кафешке "для завсегдатаев", где официанты знали многих в лицо и порой наливали пива в долг. Компании за четверть века то разбухали, то скукоживались, меняя свой состав и гастрономические пристрастия. Четвертьвековая традиция встреч по средам 3х3, претендовавшая на рекорд, как минимум, Русского Гиннесса, прервалась в пандемию. Затем пришли совсем уже мрачные времена, когда личные санитарные "бункеры" превратились в домашние "крепости", куда все попрятались от невзгод и опасностей враждебного мира.
Майор пропустил золотые времена расцвета этой традиции  выпускников - он служил, и в интересах службы колесил по стране и миру, лишь изредка получая радостные весточки от старых приятелей,  каждые пять лет делящихся впечатлениями от юбилейных встреч курса . Пройдя несколько горячих точек, потеряв друзей, близких и часть самого себя (как напоминание - силиконовая ступня), он вышел в отставку слишком поздно для того, чтобы насладиться весёлой беззаботностью и ностальгией общения с бывшей студенческой братией.
Уже год он заходит в этот  подвальчик, и только пару раз заставал компанию располневших сокурсников-любителей пива, с которыми перетёрли последние новости и пенсионные заботы. Да ещё под осень встретил двух седых парней с соседнего потока и лысого балагура из французской группы,  Все были рады поболтать, вдоволь насмотреться друг на друга и послушать свежие анекдоты. Да и расставались дежурно, как бы до следующей оказии.
А сейчас, в сырую неприветливую погоду, за столиками не видно ни одного знакомого лица.  Забежит парочка с дождливой московской улицы, да шушукаются друг с другом менеджеры из соседнего офиса, не отвлекая погрузившихся  в свои ноутбуки одиноких посетителей.  Майор заказал чашечку кофе и готовился, немного  согревшись,  продолжить свой маршрут домой, с которого он свернул по пути из военкомата, куда захаживал по ветеранским делам.
Вдруг его внимание привлёк новый посетитель, в модном пальто, медленно спустившийся по лестнице в полумрак помещения. Вошедший оглядел столики, на секунду останавливая свой взгляд на каждом сидящем за ними,  кивнул головой бармену, заглянул в отдельный кабинет, пустующий в этот час, и направляясь обратно к выходу, достал вдруг зазвонивший телефон.  Это был смартфон последней модели самого крутого производителя.  Рингтон заливался знакомой мелодией "We're all the stars" из начала 1980-х.
- Да, не спеши уезжать, я сейчас выйду и поедем к маме вместе!- сказал новый посетитель, едва скользнув взглядом в угол, где майор допивал свой кофе.
Стремительность, с какой обладатель рингтона из далёкой студенческой юности пронёсся перед глазами, и полумрак кафе не позволили разглядеть  в вошедшем знакомые черты, соседа по студенческой общаге.  Образ его так и завис где то между ступенькой лестницы в подвал и галёркой в аудитории на втором этаже нового здания МГИМО...
Через неделю майору позвонили из военкомата и попросили помочь. Шла вторая волна частичной мобилизации, и не хватало людей разносить повестки. Дежурный так и передал:- военком лично попросил ветеранов показать пример тем, кто, переживая эмоциональные муки, отказывается ходить по адресам мобилизованных.  Что делать,- новые поколения выросли в тепличных условиях и оказались не готовы к суровым реалиям жестокой жизни.
Собираясь, как когда-то на работу, он достал свой китель, поправил на нём орденские планки, надел.  В зеркале увидел лицо человека с крепкими скулами, пронзительными глазами, от которых шли глубокие морщинки к стриженым седым вискам. Форма, как и прежде, сидела на нём как влитая...
В сопровождении молоденькой девушки - сержанта полиции он подошёл к шестому из десяти адресов.  Лишь в двух из них им открыли дверь, а бумажную повестку удалось вручить лишь одному из списка мобилизованных. Элитный квартал центра Москвы благоухал поздними цветочными композициями, повсюду яркими красками золотая осень прощалась с городом. Внутри двора за шлагбаумом  рядами гордо стояли красавцы зарубежного автопрома.
Консьерж на входе поинтересовался целью визита, и получив ответ, засуетился, открывая двери. Спустя полминуты бесшумный лифт поднял их на нужный этаж. На широкой площадке рядом с  указанной в списке квартирой мирно стояли цветы в горшках и спортивный велосипед. Звонок в квартиру был слышен на площадке перед дверью. За ней - тишина.
Позвонив ещё раз, ожидающие у двери тщетно прислушивались к тому, что происходило за ней. Но вдруг оттуда раздалась трель смартфона: играла давнишняя мелодия, пожалуй неизвестная девушке- полицейской, но точно знакомая её старшему спутнику - "We're all the stars". 
- Откройте, это из военкомата!- громко и требовательно произнесла девушка.  За дверью послышался шорох, и она стала отворяться.
В проёме двери показался человек в домашнем халате, это был тот самый внезапный посетитель кафе на Остоженке, в руках у него был тот самый смартфон.  Он и сам уже минуту с удивлением вглядывался в экран видеофона, где сержант полиции стояла с представительным военным, внезапно оказавшимся похожим на....
В генеральском мундире он даже выглядел моложе своих лет, а две большие звезды на его золотых погонах ярко блестели, отражая свет люстры в прихожей.


октябрь 2022