Промерзнуть до костей

Промерзнуть до костей.

Мне так холодно. Твой свитер протерся весь и совсем не греет. Шумит окно. Сигарета тлеет. Курить строго настрого, но это помогает хотя бы немного. Потому что дорога длинная и потому что никто там меня не ждет. В том же правильном смысле, в котором ты. Сестра вместо универа встречать на вокзал пойдет, но это лишь жалость. От отсутствия наркоты я чешусь и курю уже третью, если не пятую сигарету. Если пойдет хорошо, то я справлюсь к лету. Ты звонил пару раз. Я говорил "алло?", а ты не отвечал. И я тоже в ответ молчал. Мы как будто бы уже все, что могли, сказали. Трахались, ссорились, плакали, обнимали. И теперь мы пустые гнойные кучи. Надеюсь, что так будет лучше. Я не хочу быть счастливым обладателем черной гангрены. Под засученным рукавом красуются вены и чернеющие кратеры от уколов. Может быть, я не услышу больше твоих приколов. Я бы хотел иметь что-то, кроме червей, в башке. Меня скоро продует в этом твоем мешке. Я бы переоделся, в чемодане моя толстовка, но в купе спят, так что будет неловко. Да и в холоде швы изнывают значительно меньше. Через 20 минут моя станция. Там должно быть легче.
Маша тоже полураздетая, на перроне. Я иду к ней. Растрёпанный незнакомец. Ее, видно, докинул папа до универа, а потом она шла до меня пешком. Она обнимает меня и тоже молчком.
Мы волочёмся домой. Пятница. У отца выходной. Запрещаю сестре вообще попадаться ему на глаза. Ей за меня получать нельзя.
Очухиваюсь спустя пару часов на коврике у двери.

-Пап....
-Я надеялся, ты свалил.

Я забыл, как может болеть всё тело. Теперь ножевое будто бы и не болело.

-Я пришел просить помощи. Вы мне нужны. Мне нужно бросить.
-Мы тебе ничего не должны. Если ты хочешь денег, пошел вон отсюда, пока я тебе не добавил. Твое поведение давно против наших правил.

И вот я неделю капаюсь в наркологичке. Больничные стены, мое бледное личико. И мне кажется, что ты мне звонишь все так же. Тишина будоражит. Меня ломают и привязывают к кровати. Периодически навещает батя. На его лице бесконечное отвращение. Может, я когда-нибудь заслужу прощение. Мама плачет. Я, кажется, слышу ее из приемной. Сестры не было. Я гнию среди этих безликих комнат.
Холодно. Вот бы услышать твое дыхание в трубке. Я силюсь не жалеть о своем поступке.

31.01.2025

(с) Дакота Миллер