Адаптация - Любовь к официантке как высшая форма

«Чёрная желчь и небесная синь»

Не для тебя эти строчки. Ты даже не взглянешь.
Ты протрешь поднос тряпкой, пахнущей жиром и луком.
Твои руки, уставшие от тяжести подноса и смены по сменам,
Для меня — как руки Богородицы, что держат мой мир в растрескавшихся ладонях.

Ты несешь не котлету с пюре. Ты несешь причастие.
На твоем подносе — моя вечеря. И в стакане с компотом
Отражается не потолок закопченный, а купол небесный,
И каждая горошина в супе — как планета в сладком тумане.

Твоя улыбка — не для меня. Она — профессиональная, стертая.
Но я вижу, как в уголках губ твоих прячется бездна усталости,
Глубокое море, где тонут надежды на замужество и счастье,
И я бы нырнул в него, как ныряют за жемчугом, не думая о цене.

Я знаю тебя. Ты живешь в общаге за вокзалом,
У тебя есть сын, что растет без отца, как я когда-то.
И ты ночью считаешь рубли, чтобы купить ему кеды,
И твоя жизнь — это не романс. Это — выживание. Это — работа.

Но когда ты ставишь тарелку передо мной, и наши пальцы
Вдруг касаются на секунду — это не случайность.
Это — таинство. Это моя литургия в этом храме из дыма и скверны.
И в этот миг я любим. И в этот миг я — не пьяница. Я — апостол тишины.

Я не напишу тебе стихов. Не подарю цветов.
Мой дар — это лишние пятьдесят рублей на чай, что оставлю под кружкой.
Чтобы ты купила не кеды. Чтобы купила себе хоть каплю радости.
Хоть каплю. На донышке стакана. В котором тонет и моя тоска.

И когда ты уйдешь за стойку, вытирая руки об фартук,
Твоя спина будет для меня — как икона. Как образ печали.
И я буду пить за тебя. Молча. До дна.
Потому что любовь — это не страсть. Это — боль. Это — дно. И молчание. И нету им дна.
#Адаптация #Идущий #Их там нет. # @Adaptirovanie