А мне всё снится

Со сцены он стихи читал –
Без слов, безмолвно.
Зал одному ему внимал,
В нём таял словно.
Движенья пальцев к ним текли
Волной с экрана –
Как кадры: судно с лошадьми
И взрывом – рана.
Здесь люди в лодках, на плотах –
Им мест хватило,
А кони следом, только вот –
Они бессильны.
Их топит, топит океан,
И только ржанье.
Простор любимый им – капкан,
Лишь звёзд сиянье.
Звенела в зале тишина,
Мир словно замер.
Здесь были не нужны слова,
Лишь мысли стаей.
Вот слёзы скорбно по щекам
И жест короткий.
Он молча всем всё рассказал,
И в зале робко
Раздался вроде бы хлопок,
Потом лавиной,
Как будто рухнул потолок:
Гул, гомон сильный.
Вставали люди с мест своих
И шли к парнишке,
Пред ними голову склонил
Он низко-низко…
С полсотни поняли сердец
Глухонемого.
Им Слуцкого читал юнец –
За жестом – слово.
Пусть миновало много лет,
А мне всё снится:
Свет рампы, пальцев тонких жест,
В слезах ресницы.