Притча о лестнице в окно

В городе, где стены хранили чужие мечты, а окна смотрели в небо, словно ища ответ на невысказанный вопрос, юноша увидел лестницу. Она стояла у дома с заросшими плющом дверями — простая, из неструганых досок, но каждая перекладина словно дышала.

Он подошёл и коснулся дерева пальцем — оно отозвалось теплом. Под ногами был только воздух, между ступенями играл ветер. Сверху — открытое окно, за которым нет ни комнаты, ни теней, только льющийся, как вода, свет.

Не раздумывая и не взвешивая, он начал подниматься, шаг за шагом, пока лестница не заскрипела под его весом. Он замер. И в этой паузе почувствовал: доверие — это не выбор, а состояние, в котором тело знает путь раньше разума.

Когда его пальцы коснулись подоконника, окно и стена исчезли. Появилось пространство, где время перестало быть линией, а стало присутствием. Он не вошёл — он уже был там.

С тех пор он знал: не все пути ведут внутрь. Некоторые стирают грань между тем, кто идёт, и тем, куда он идёт.


26 сентября 2025