Самоцензура

Мы теперь говорим,
словно ходим по льду в майских кедах —
аккуратно,
осторожно,
меж слов — зазубрины, ловушки,
пауки в банке памяти,
пальцы по кнопкам
дрожат, как у снайпера: не ошибись,
не сорвись,
не дай им повод.
В сторис — фильтр,
в постах — корректность,
комментарии — поле боя без права на реабилитацию.
ты уже не человек, ты — заявление.
форма самовыражения —
молчание.
редактируй себя до костей,
до безмолвия,
пока от настоящего не останется
ни строчки.
Неуместно — вырезать.
смешно — вырезать.
слишком остро, резко, мягко, громко —
вырезать.
ты не автор, ты — автостопщик,
пытающийся дойти
по минному полю фидбэка
до того, что чувствует сердце.
А сердце
кричит.
но внутри.
где-то в черновике
ты всё ещё настоящий —
живой,
неотменённый,
неидеальный.
а на публику —
режим «безопасный»,
маска: «я всё понял,
я больше так не буду».
Все учатся говорить не то, что думают,
а то, что не обидит.
все боятся быть ненужным прецедентом.
алгоритмы подсказывают,
что лучше молчать.
но правда,
как вода из лопнувшего водопровода —
всё равно
прорвётся.
И, может быть, однажды
мы снова сможем говорить
не для лайков
и не против кого-то —
а просто
потому что больше молчать
невозможно.