утро застыло, как крик на вдохе —
не докричишься.
стеклянный рассвет рвётся к коже —
осторожно, он видит трещины.
в тишине зыбкой, как мед из воздуха,
можно дышать, но нельзя сказать.
пальцы не чувствуют пальцев — слишком нужно не разжимать.
в этом почти-ничего — такая густая правда,
что слова ломаются,
как брошенные зонты в ливень.
и ты идёшь,
как идут только в книгах,
по краю себя,
в костюме из мыслей,
нашитых на голую нежность.
тебя не видно в зеркалах,
они боятся чужих, без отражения.
по улицам ходит твоя пустота,
собранная из тени и назначения.
и голос, чужой, как ржавчина в молоке,
шепчет снаружи: «ты — в порядке» —
а внутри, между рёбер и шёпотом,
сидит молчание. в клетке.
Странный стих
© Copyright: Юлия Костамыгина, 2025
Свидетельство о публикации №125092504168
Свидетельство о публикации №125092504168
Рецензии