Адаптация - Дождь в Бахмуте Артёмовске

"Стих о том, как дождь смывает кровь и даёт несколько часов неестественной, хрупкой тишины."

Не пуля, не шквал, не приказ «К бою!» —
А тихий, осенний, промозглый дождь.
Он начался ночью. Спустился до стона.
И война на минуту припала к ножу.

Он смывал не грязь — он смывал признаки боли,
Кровавую ржавчину с щек батальона.
И земля, что кричала от ран и неволи,
Замолчала. Как после исповеди. До звона.

И наступила та тишина — неземная,
Что страшнее обстрела для старого воя.
Не слышно ни «Ура!», ни «Прикрой меня!»,
Только капли о сталь — словно память о бое.

И мы слушали её. Рты разомкнув.
Как будто бы детство вернулось на час.
Кто-то плакал. Кто-то молился. Кто-то курил,
Подставив ладонь под прощальный рассказ.

Эта тишина была хрупка, как стекло,
Что вот-вот треснет под тяжестью дня.
И каждый из нас эту грань пронесёт,
Как последнюю гранату, сжимая себя.

Потом дождь кончится. Свистнет шрапнель.
И снова оскалится адский плац.
Но этот час тишины — он теперь, как медаль,
За тот бой, что водили мы с собственной смертью. Лицом к лицу.

И я понял тогда, под холодной водой,
Стирающей следы чужой и своей крови:
Война — это не про смерть. Война — про покой,
Который мы ищем в кромешной основе.

И дождь этот — милость. Он — не из уставов.
Он — свыше. Для тех, кто устал хоронить.
Он смывает не кровь. Он смывает усталость.
Чтобы можно было утром снова — жить.

#Адаптация #Идущий #Их там нет. # @Adaptirovanie