Притча о листе в реке

В ущелье, где камни поют старинные песни, а вода точит время в гладкие изгибы, юноша увидел лист. Он плыл не по течению — он был течением: лёгкий, без цели, без страха перед порогами. Юноша сел на выступ и наблюдал, как лист кружит в водовороте, не сопротивляясь, не торопясь вырваться.

Он вспомнил мальчика, что строил плоты и мечтал управлять рекой. Теперь он знал: река не учит — она просто есть. Лист не выбирает путь — он доверяет. И в этом доверии — свобода, которую нельзя удержать в руках.

Юноша сорвал свой лист — не зелёный, а с прожилками, как карта прожитых дней — и пустил в воду. Он не следил за ним. Просто закрыл глаза и стал слушать реку внутри себя: там тоже был поток, тоже были пороги, тоже — тишина между волнами.

Когда он открыл глаза, его лист исчез. Но в груди осталось чувство движения без усилия. Он понял: не нужно держать форму, чтобы быть собой. Достаточно — отпустить.

Он пошёл вдоль берега. Река шептала ему не слова, а ритм. И в этом ритме — был весь путь.


25 сентября 2025