Шёл дождь вечерний

Шёл дождь вечерний, терпкий, как вино,
с оттенком вишни, пролитой в бокалы.
Он расстилал на город полотно
из мокрых улиц, словно покрывало.

Он танцевал на кованых мостах,
смывая пыль с задумчивых гранитов,
и растворял в сиреневых кустах
печаль всех дел, нечаянно забытых.

Он был похож на шёпот старых книг,
что ожили на пыльных антресолях,
и каждый дом под струями поник,
смиряясь с предначертанною долей.

Дождь пил прохладу с выгнутых перил,
смывал с афиш случайные признанья,
и город, что о лете говорил,
вдруг погрузился в самосозерцанье.

Он слушал пульс затихших площадей,
и тайны, что хранят немые арки.
И в свете одиноких фонарей
дрожали блики, призрачны и ярки.

Дождь тонкими ручьями рисовал
на стёклах вензеля и монограммы,
И город, словно старый карнавал,
скрывал лицо под кружевами драмы.

Потом он стих, оставив тишину,
прозрачную, как реку на рассвете,
и опрокинул в мокрую весну
луну, забытую на старом парапете.